琥珀

答应让我过来,也是因为……”

    “用自己的劳动来交换借宿的资格,很公平吧?”

    他难得地苦笑起来。

    我也知道把人说得像工具一样不太好,但狛枝同学用来扫除确实好使。

    我推开房门查看情况的时候,他已经把床都铺得差不多了,正好奇地翻看着我那好几箱的破烂。

    我把盛着三明治的盘子往他手里一塞,冷酷地合上纸箱:“吃饭。别看了,有什么可看的。”

    “啊、谢谢,正好肚子有点饿了。——荒尾同学,稍微问你个可能有点奇怪的问题可以吗?以前,你为了得到才能,一直在接触各种领域吧?”

    我没明白他想说什么,困惑地说:“是啊。你不也亲眼见过了?”

    “在那些近似才能的东西里,荒尾同学你自己最喜欢的是什么?”

    我沉默了一会儿。

    人类的爱有时是沉没成本的别名。学什么都一样迅速,就没有区别了。不断地寻找自己疑似的才能的同时,我也在寻找自己不擅长的东西,可惜一切努力都没有意义。一切来得太轻易,好像也一眨眼就会被夺走。除了这份对才能的渴望,我不知道自己还剩下什么。

    用旧的设备、工具,各种平庸的习作——我是个不折不扣的劣等品的确据,一股脑地堆在箱子里。

    狛枝同学之前说自己的做法是“为了寻找真相而进行的解剖”。我更喜欢把它说成虫珀的形成。连续体中,唯有被凝结在琥珀中的那个瞬间会被记住。

    即使是停滞的、止步不前的我,被裹在松脂中的那一刻,或许也可以变得特别。

    “……以前没有。现在的话,大概是魔术吧。”

    所以,某种意义上,我有点感谢他。