【素钗】好莱坞没有眼泪
。语音频道里一片寂静,私信弹出一条新消息:想看雪。 伴随着篮球频繁入框的庆祝号角,他的心也开始雀跃欢呼起来。 退出游戏之前他向刀狂剑痴要了微信,身材短胖的麦兜戴着一顶红色的棒球帽,在头像框的方寸间傻乎乎地微笑。朋友圈一片空白,唯一一张图片是背景的蓝天白云,阳光炽热,洁白的鸽子盘旋在青翠的枝头。 他得知他的名字,淳朴简洁,叶小钗。这个姓名发源于广东某个贫困乡县,溯流珠江一路南下来到深圳廉价的城中村,六百元每月房租的单间里风扇终日哀哀呻吟,铁皮构建的家园既不隔热也不防寒,四月份一过就如同炉灶上的烧水壶,随着气温升高逐渐沸腾,八月彻底爆裂,热气满盈,溽暑难忍。叶小钗二十二岁的青春由生产车间和盒装螺丝组成,技校毕业凭证顺利为他在富士康的流水线找到一隅,传送带将十八岁的梦想送进液压机里粉碎彻底,早班晚班交替日夜颠倒,十块钱餐食标准的盒饭味同嚼蜡。素还真二十二岁时昂首挺胸走进北京大学研究院,周末他骑着单车在护城河旁散步,惊鸿一瞥中岸边细柳婀娜,谈无欲坐在树下长椅,手捧一本博尔赫斯的诗集。那个时候他和叶小钗的人生还是两条永不交汇的平行线,天南海北遥遥相望。 翌日鹅毛铺地,大雪纷飞,北京城笼罩在芒白的朦胧中。胡同里的烟囱窜起来,月亮掉下去。素还真眯着眼翻了个身,卧室的窗户泛起薄雾,他伸出指尖,慢慢地写下叶小钗的名字。字迹逐渐被腾升的暖气覆盖,他拿出手机,拍了一张照片,发给叶小钗:请你看雪。 过了两个小时那头才回复,接近饭点,约莫是早班方结束,叶小钗说:我没有见过雪。 你现在看到了吗? 看